Для меня в этих текстах важно не столько зафиксировать событие или эмоциональное состояние, сколько проявить их остаточное присутствие — в языке, в памяти, в тех помехах, которые традиционно исключаются из внимания и опускаются как погрешность. Я моделирую ситуацию, в которой говорящий уже частично растворён: в цифровой энтропии, в собственном медиапузыре, в чужом высказывании.
Я выбираю стратегию расфокусировки: сдвинуть взгляд так, чтобы поймать тень аффекта, культурный фантом, чтобы текст дрейфовал между реальным и симулятивным, между сейчас и архивом — что, как мне кажется, симптоматично в эпоху цифровой утомлённости, дефицита внимания и проблематизирует рассеянность сегодняшнего субъекта: сам акт чтения/восприятия (а не только вспоминания) — фрагментарен, и я организую тексты в логике клика (в отличие от скроллинга — линейного разворачивания). Письмо для меня — дать чему-то проявиться в сбое, в медиазазоре, в «трещинках на поручне».
Думаю, в моих текстах много нежности, но нежности изломанной, нервной, можно сказать, — постинтимной — какая возможна в мире почти утраченной телесности, часто опосредованной экраном. Эти тексты — реквием по физическому присутствию: рубленая ручка, слоящееся в отражении лицо, склеенные скотчем страницы, несовпадающие картинки на развороте, рвущееся отражение — я пишу из пространства, где субъект не является центром, а становится одним из шумов; лирическое «я» не исчезает, но возвращается в виде фантома. Тогда оно переживает себя как сигнал, как цифровой след, как повреждённую запись.
Лана Ленкова
point`n`click
улица сложенная пополам
подминает под себя полощет тонкой такой
рубленой ручкой с подсветкой из красного зелёного розовый кролик
девушка на остановке красит губы в цвет каберне — мы в кабаре Брехта
рвано бархатом и бедром пока свет затихает на авансцене
шепчешь сама себе «ты»
блаженное напротив в метро hit me
лицо в отражении слоится как ноготь + давит останками лета + дышится тяжко будто не дышится вовсе
а камера в потолке как слепое бельмо луны тупо зырит и за тобой плетётся
— схвати поцелуй меня фубля гомункул от-человека-Адам
сорви с меня отпечаток швырни в загробный архив сотри
в темноте камерного театра слышен хруст/щелчок затвора
/search?q=в+метро+нашли+труп
в депо обнаружили изящную разложеницу
ни отпечатков ни орудия убийства ни свидетелей
записи с городской системы видеонаблюдения загадочным образом были утеряны
off-script
вынули не положили обратно
так и хожу полупустая
перекладываю с ладони на ладонь
со строчки на строчку
новорождённые чувства
одно неосторожное движение и
в доме иллюзий снова порядок
страницы склеены скотчем
картинки на развороте не совпадают
не обращаю на это внимания
объектив не способен
комната набита горячим воздухом давит
слышу: ты нервничаешь
долгая сцена тебя заебало кино
но мы обязаны раз начали
поставь пожалуйста на паузу
память выстреливает из пневматической почты
комната набита горячим воздухом
***
научилась спать избегая случайных прикосновений
missing scene
ез
за нами присматривает квартира
где паркет ёлочкой как клавиши синтезатора
незадолго гулял под ногами.
post mortem будто на паузе видео
где продолжается жизнь в объятьях
проводов
нежные обитатели небесного электричества
мы уже исчезали: тем вечером в царапинках на поручне
рвущих отражение. мне не страшно
не быть чуть больше чем тогда в метро.
пыльные губы застыли в навсегда-поцелуе
на родинке пятнышке трупном
мой милый нам так не шло быть живыми
намертво приклеены друг к другу
мы больше не homo suspense — всё случилось.
среди mp3-руин ещё разбросаны голоса
словно специально разложены — мой + твой — потусторонний смолтолк
и наши лица в глазури теней спокойно бледнеют
На обложке: «drop toss» by mafleen
Лицензия: CC BY-NC-SA 2.0
Добавить комментарий